ফিরে দেখা

তোমায় প্রথম দেখিয়া,সে একদিন ডাকিলো কাছে, আমি কহিলাম দাড়াও,,, ফেব্রিক্স রং তুলির আঁচড়ে জলছাপ হয়ে গেল মোর প্যান্টের বা পকেটের নিচে। জিন্সের প্যান্ট-এ একেঁছি ব্যাঙ্গচিত্র অনেক, একদিন তোমায়  দেখাবার  তরে।                                               অনু! আমি কি তখুন ভালবাসতাম তোমায়?      ২৬/০৫/২০২০

বিষমাখা দেহ          রুদ্র ম আল-আমিন গোপালের বউ সদ্য নতুন এসেছে বাড়ি সাদা চামরায় হলদের ঘ্রাণে গুবরের ঝাঁকা লয়ে তবুও ছুঁটেছে তাঁরি নিজ বাড়ি। পাড়ার দুষ্টছেলেরা ইহা একনজর দেখিবার তরে ঢু-মারিতেছে সকাল সন্ধা তাঁর ধারি। এমনই করিয়া কাটিল বেশ ক’টা দিনমান ভবি। হঠাৎ একদিন, মরন ব্যাধি বাসা বাধিল তাঁর দেহখানি জুড়ি। পাড়ার ছেলেরা নিরুদ্দেশ হইল এরপর নিরুদ্যোগ হইল পরিবার সমেত সারাগাঁর আবাল বৃদ্ধ স্ত্রীগণ সবই। গোপাল উপায়ন্তর না পাইয়া এইবার ছুটিল ডাক্তারবাড়ি। শুন্য হাতে বাড়ির বাহিরে ফিরিয়া দেখে দুধারে প্রাচীরের মতোন বাঁশকাঠ দিয়া বেড়া দিয়েছে শিক্ষিত ক’টা ছেলে তাঁর ধারি । গোপালকে দেখিয়া দৌড়ে পালালো কতক একজন রাগান্বিত কন্ঠে কহিল, এরপর বাড়ির বাহির হইলে পাথরমারিব তোর মাথাখানি জুড়ি। হাউমাউ করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বেঁড়া ডিঙ্গিয়ে গোপাল দেখিল, তাহার বউ জ্বরে গিয়েছে পুড়ি। এরপর অনাহারে অর্ধাহারে কাটিতে লাগিল তাহার সোনার প্রতিমার সংসারখানি। মরনব্যাধি তুই কেন আসিয়াছিস আমাদের বাড়ি? তবে কি আমাদেরই দু’ভাগ করিবার লাগি। April 25.2020

কষ্টের রং কালো ওটা এখুন,মনের গভীরে অদ্ভুত নগরের,অদ্রি মানুষ আমি যে দেখবার সে দেখে, জোর করে তো আর দেখাতে পারবো না,, আমার মধ্যি কে বসবাস করে। আমার পৌরষবোধ, আজন্মলালিত রহে, আমি ...

আমি যুদ্ধ চাই না, শান্তি চাই রুদ্র ম আল-আমিন আমি যুদ্ধ চাই না, শান্তি চাই আমি আজ ষোল কোটি মানুষের মুক্তি চাই। আমি, আমার ভুখা মানুষের পাশে আজ আবার দাড়াতে চাই। ওরা তাবেদারী বো...

"প্রিয় তুমি ভালো থেকো " তোমার এতগুলো ভূলভাবনা, আমার কাছে কখুনোই অপ্রিয় লাগেনি। কিন্ত আমার শুদ্ধগুলো, তুমি প্রতিনিয়তই মনে করতে ভূল। আমার যে'টা প্রিয়,,, তোমার কাছে তাহা কুৎসি...

বৃক্ষের পত্রঝরা দিনে রুদ্র ম আল-আমিন এমনই বৃক্ষের পত্রঝরা দিনে,,, ক’টা শেফালিকা এনেছিলে আমায় দেবার তরে। তোমার নরম হাতের ছোয়া যাহা আজো ভুলিবার নহে। খোঁপায় দুলিছে তোর হিম...

তোমার অভিনয়? রুদ্র ম আল-আমিন তোমার অভিনয়, আমার দু'চোখে দু'ফোটা  জল এনে দিলো। থিয়েটারে তুমি অভিনেত্রী,আর আমি দর্শক। পুরো অডিটোরিয়াম, করতালিতে কাঁপছে, আমি নির্বোধ, হয়তো বোক...